מכירה

בֵּית יַלְדוּתִי נִצָּב לִמְכִירָה
פִּתְאוֹם הוּא נִרְאֶה לִי
כְּמוֹ סְפִינַת גְּרָר שֶׁמַּפְלִיגָה הָלְאָה
וּמוֹשֶׁכֶת אִתָּהּ אֶת זִכְרוֹנוֹתַי.
כְּכָל שֶׁאֶתְחַקֶּה אַחֲרֵי הַבַּיִת
הוּא יִרְחַק עוֹד
וְלֹא אוּכַל לִבְנוֹת אֵלָיו גֶּשֶׁר.
אִלּוּ הָיִיתִי יוֹדַעַת לִרְשֹׁם
הָיִיתִי מְשַׂרְטֶטֶת אוֹתוֹ עַל נְיָר
וּמְקַפֶּלֶת לְתוֹךְ אַרְנָקִי
אַךְ הוּא יִשְׁכֹּן בְּתוֹכוֹ
כְּמוֹ עֶצֶם בּוֹלֶטֶת
יַפְרִיעַ לָרוֹכְסָן לְהֵרָכֵס
וּלְבַסּוֹף יִקָּרַע כִּסְמַרְטוּט.
נִסִּיתִי לַחְשֹׁב עַל מַנְגִּינָה שֶׁתַּתְאִים לַבַּיִת
אַךְ בְּכָל הַלְּחָנִים שָׁמַעְתִּי הַסְסָנוּת
וְהִתְחַמְּקוּת.
אוּלַי אִבַּדְתִּי אֶת הַיְּכֹלֶת לְתָאֵר אוֹתוֹ
כִּי הוּא סָגוּר וּמְסֻגָּר
וְלֹא מִשְׁתַּיֵּךְ.